맛을 잃은 남자 그리고 맛을 아는 여자
우연히, 혹은 운명처럼 엮인 그들의 ‘맛’있는 이야기

갑작스러운 사고로 윤은 아버지를 잃는다. 그리고 만나게 된 백시환이란 남자. 두 사람의 만남은 우연히, 혹은 운명처럼, 그리고 어쩌면 남자의 의도대로였는지 모른다. 아버지가 돌아가시고 생활고와 고모 내외의 일로 힘들어하는 윤에게 시환은 돌파구가 되어준다. 그의 곁에서 머물며 윤은 그와 사랑에 빠지고, ‘맛’을 모른다는 시환에게 ‘맛’을 알려주기 위해 노력한다. 그러나 시환이 속에 감추고 있던 것이 점점 겉으로 드러나면서 윤은 스스로의 존재와 그가 자신을 사랑하지 않는다는 데에 힘겨워하는데…….


--------------------------------------------


평범한 대학교 4학년 여학생 윤.
아버지의 교통사고 소식을 듣고 제정신이 아닌 채로 한 남자의 차에 ‘깡패 승차’하게 된다. 그런데 공교롭게도 남자의 목적지 또한 같은 병원이었다.

유명 인기 웹툰 작가 백시환.
어머니가 돌아가신 후 그의 차에 ‘깡패 승차’했던 여자를 만나러 간다. 여자는, 그의 어머니가 남긴 막대한 유산의 유일한 법정 상속인이었다.

“맛있어, 너…… 네가 아파하면…… 더 맛있어…….”

“날…… 사랑하긴 한 거예요?”

우연한 사고로 만난 맛을 잃은 남자와 맛을 아는 여자.
맛을 찾기 위해 그들은 서로를 갈구하게 된다.














단발까까에서는 발행일기준 2개월內 로맨스, 일반소설,신간을 정가30%에 매입 합니다.
또한 단발까까에서는 모든 장르의 책을 고가 매입하며
장편기준 20권이상 보내시면 택배비도 무료입니다.

심이령 만화스토리작가로 오래 활동하다 장르문학에 상륙. 무인도에 가서 소설만 쓰고 싶다. 가져갈 것. 노트북, 커피, 그리고 바흐의 샤콘느.

빠앙, 날카로운 경적 소리가 횡단보도에서 들려왔다. 보행자 신호등이 빨간색으로 바뀐 찰나였다. 차도의 1차선에 있는 진한 감청색 승용차가 바로 그 소리를 낸 것의 정체였다. 차는 급제동을 잡았음에도 횡단보도를 반쯤 침범한 채였고 그 앞에는 여자가 주저앉아 있었다. 주변의 차들은 일시정지를 했다가 다시 천천히 움직이고 그 차들의 운전자들이 밖을 내다보았다. 감청색 승용차에 막힌 차들만이 빵빵, 경적 소리를 내거나 차선을 바꾸었다. 감청색 차에서 남자가 내렸다. 서른 살 전후의 남자였다. 그는 사고를 낸 사람 같지 않게 전혀 놀라거나 당황한 기색 없이 차 앞으로 걸음을 옮겼다. 차 앞에 있는 여자가 도리어 어쩔 줄 몰라 하는 모습이었다. 청바지 차림에 끈이 긴 숄더백을 품에 안은 여자는, 그러나 다친 것 같지는 않고 그저 놀란 듯했다. 그런 그녀는 이내 뒤로 고개를 돌려 남자를 올려다보았다. “죄송합니다…….” 여자가 말했다. 이어 ‘제가 급해서’라고 말하며 황망히 일어서다 그만 비틀했다. 여자는 중심을 잡기 위해 남자에게 손을 뻗었지만 그는 오히려 뒤로 슬쩍 물러났다. 털썩, 여자는 도로 주저앉았다. “병원에 가야 하는데…….” “안 부딪친 거 압니다.” 남자는 정중하면서도 냉정하게 여자의 말을 잘랐다. “그게 아니라 한강병원엘 가야 해서요…….” 여자는 주저앉은 채로 중얼거리다 말끝을 흐리는 중에 눈을 부릅떴다. 잊고 있던 것을 급히 생각해 낸 것처럼. 여자는 벌떡 몸을 일으켰다. 이번에는 비틀거리지도 않았다. “그래도 혹시 모르잖아요.” 여자는 사뭇 당당하게 말했다. “한강병원에 가서 검진 받아야겠어요.” 남자는 대꾸 없이 돌아서서 운전석의 문에 손을 댔다. 그사이 여자도 움직여 조수석으로 뛰어들었는데 남자보다 먼저 자리에 앉았을 정도로 재빨랐다. 남자는 그런 여자에게 별다른 반응도 보이지 않고 즉시 차를 출발시켰다. 남자의 감청색 차가 지나간 도로는 어느 여자대학교 앞이었다. 차 안은 조용했다. 남자는 운전만 하고 여자는 창밖을 주시했다. 정말 한강병원으로 가는지 확인하듯 여자는 눈을 부릅뜬 채로 십 분이나 버티었다. 그런 여자의 얼굴에 안도의 빛이 스칠 쯤 앞 유리창 너머로, 우뚝 솟은 흰색 병원 건물이 보였다. 여자는 그제야 남자에게 슬며시 눈길을 던졌다. 남자는 앞만 보고 있었다. 이마의 반을 가린 머릿결이 다소 흐트러져 있어 여자의 시야에 남자의 눈은 거의 보이지 않았다. 그 머릿결 아래에 오뚝 솟은 코끝이, 마침 창밖으로부터 쏟아져 들어온 오후의 햇살과 만나 반짝 빛을 낸 것이 여자의 눈에 담긴 모든 것이었다. “죄송합니다…….” 여자는 고개를 살짝 숙였다. “제가 급해서……. 죄송합니다. 응급센터 앞에 세워주세요…….” 말끝에 목소리가 잦아든 여자는 정말 미안한 얼굴을 하고 있었지만 남자는 대꾸도 없을 뿐만 아니라 여자에게 잠시의 눈길도 주지 않았다. 여자는 병원이 가까워 온 것을 보고 나서 가방을 열었다. 가방 안에 손을 넣어 더듬더듬 지갑을 찾아, 그 안에서 지갑을 열고 천 원 지폐를 눈으로 확인 후 손끝으로 그 수를 셌다. 일곱 장이었다. 그러나 여자는 지폐를 손끝으로 잡고만 있을 뿐 지갑에서 꺼내지 못한 채 망설였다. 남자에게 힐끔 눈길도 주었다. 그사이 남자는 병원의 정문으로 차를 몰고 들어섰다. 여자는 지갑을 놓고 다이어리로 보이는 손바닥만 한 노트를, 역시나 가방 안에서만 잡아 펼쳐 한 장을 찢었다. 그리고 볼펜을 찾은 후에야 가방에서 손을 빼 종이 위에 뭔가를 재빨리 적었다. 때맞춰 남자가 응급센터 앞에 차를 세웠다. “꼭 연락주세요. 사례할게요.” 여자는 종이를 반 접어 옆에 놔두고 문을 열었다. 이어 ‘고맙습니다’ 하는 말을 끝으로 차에서 내리자마자 급히 응급센터로 뛰어들어 모습을 감췄다. 남자는 차의 시동을 끄고 사이드 브레이크를 걸었다. 그의 도착지도 이곳인 모양이었다. 남자는 바로 내리지 않고, 여자가 놓고 간 종이로 눈을 옮겼다. 반 접힌 종이었지만 굳이 그것을 들어 펴 보지 않아도 그 안에 적힌 것을 다 볼 수 있을 만큼 벌어져 있었다. 마구 휘갈긴 글씨체로 휴대폰 번호와 함께 ‘소윤’이라 쓰여 있는 것을. 응급센터의 대기실은 어수선하고 소란스러웠다. 대기용 벤치는 빈자리가 보이지 않았고 통로마저 사람들이 채우고 있어 그 사이를 지나려면 좋든 싫든 서로의 몸을 버겁게 스칠 수밖에 없었다. 윤은 그렇게 사람들 사이를 비집고 흰 가운의 의료진들이 보이는 응급실 안으로 들어갔다. 응급실 안에서 잠깐 두리번거리던 윤은 이내 한쪽에 눈을 고정했다. 그곳에서는 자동제세동기를 겸용한 심폐소생 중이었다. 매우 위급한 환자임이 분명했다. 윤은 불안과 초조의 기색을 감추지 못한 채 그 환자를 보기 위해 기웃거렸다. 그리고 삼십대의 남자인 것을 확인하고는 짧게 안도의 숨을 내쉬었다. “저기요…….” 윤은 제 앞을 지나는, 흰 가운의 남자에게 급히 말을 붙였다. “전화 받고 왔는데요. 우리 아빠가 교통사고라는 전화요. 아빠 성함은 소재성이구요…….” “잠시만요…….” 흰 가운의 남자는 그 말만을 하고 윤을 비켜 갔다. 알아보겠다는 것인지, 저 바빠서 그저 제 갈 길을 간 것인지는 알 수 없었다. 윤은 마른침을 삼키며 주위로 눈을 돌렸다. 몇 개의 침대마다 환자들이 누워 있었다. 그중 의료진이 보이지 않는 침대로, 윤은 끌리듯 발을 움직였다. 환자의 얼굴까지 시트로 덮어놓은 침대였다. 그 시트 밖으로 피투성이의 손 하나가 빠져나와 침대 아래로 축 늘어져 있었다. 그 손을 윤은 빤히 보았다. 꼼짝도 않고, 눈도 깜박이지 않았다. 바삐 돌아가는 응급실의 풍경 속에서 흡사 그녀 혼자만이 정지된 것 같았다. 그러나 그것도 오래가지 않았다. 털썩! 윤은, 그녀의 곁을 스치는 바쁜 움직임들 속에서 무너지듯 주저앉았다. 응급실로 한 남자가 들어섰다. 윤을 감청색 차에 태웠던 남자였다. 그는 주저앉아 있는 윤의 뒷모습을 힐끔, 그저 응급실 안을 눈으로 훑다 우연히 얻어걸린 무엇을 스치듯 하고서는 이내 모니터 앞에 있는 젊은 의사에게로 가 말을 붙였다. 그런 그의 모습은 윤을 그의 차에 태운 기억조차 없는 사람 같았다. “한지영 씨의 보호자 되시나요? 성함이…….” 의사가 모니터에 눈을 두고 물었다. “백시환입니다.” “환자와는 어떤 관계시죠?” 시환은 잠깐 머뭇거렸다. 이어 아주 건조한 목소리로 ‘어머니입니다’라고 대답했다. “지금 응급수술 중이에요. 2층입니다.” 2층에 있는 수술실의 유리문 앞은 바삐 돌아가는 응급실과 다르게 조용했다. 사람의 모습도 보이지 않았다. 그럼에도 평온보다는 위태로운 긴장을 간직한 구역이었다. 시환은 커다란 검은색 비닐 백을 들고 그 구역으로 들어왔다. 그는 먼저 유리문 앞을 잠시 서성거렸다. 이어 빈 벤치로 가 손에 든 비닐 백을 그곳에 올려놓았다. 그러나 오래지 않아 그 비닐 백을 다시 들고 그 구역을 벗어났다. 시환은 제 차를 세워두었던 응급센터 근처의 주차장으로 돌아왔다. 차의 문을 열었다. 안에 비닐 백을 던졌다. 다시 문을 닫으려던 그는 잠깐 머뭇거리다가 손을 뻗어 비닐 백의 입구를 벌려보았다. 안에는 악어가죽으로 된 여자용 핸드백이 들어 있었다. 찌그러지고 상처 난 모습이었다. 병원 정문으로 끊임없이 차들이 들어오고 나갔다. 사람들도 마찬가지였다. 바람이 많이 부는 4월의 날씨는 사람에 따라 활동하기 딱 좋기도, 혹은 옷깃을 여며야 하기도 했다. 병원 건물을 나온 시환에게는 전자였다. 앞을 열어 입은 그의 검은색 점퍼를 바람이 확 뒤집어놓았는데도 그는 아랑곳하지 않고 걸음을 옮겨 정문을 나와 차도를 건넜다. 맞은편에는 규모가 큰 약국이 가장 잘 눈에 띄었다. 시환은 그 약국을 지나 오 분을 더 걸었다. 카페가 보였다. 네 개의 노천 테이블을 갖춘 그곳으로 들어간 시환은 잠시 후에 종이컵을 들고 나와 그것을 테이블 위에 올려두고 담배 먼저 찾아 물었다. 바람을 막고 불을 붙이느라 두 손을 라이터에 꼭 붙이니 얼굴이 모두 손에 가려졌다가 연기와 함께 다시 드러났다. 오후의 햇살을 정면으로 받아 눈살을 살짝 찌푸린 얼굴이었다. 그런데도 그는 담배 한 대를 다 피울 동안 햇살을 피하지도, 자리에 앉지도 않았다. 어느덧 땅거미가 밀려들기 시작했다. 날이 어두워지면서 거리는 자연의 빛 대신 인조의 빛을 하나둘 늘려갔다. 시환은 카페의 노천 테이블 앞에 앉아 있었다. 비어 있는 종이컵과 검은색 커피 찌꺼기가 담긴 재떨이에 수북이 쌓인 담배꽁초들은, 그가 그 자리에 오래토록 앉아 있었음을 대신 보여주었다. 그렇게 짧지만은 않은 시간 동안을 있으면서도 그는 무료한 시간을 달랠 휴대폰조차 손에 들고 있지 않았다. 그저 거리에 눈을 두고 있을 뿐 특별한 움직임도 없었다. 그러던 그가 비로소 일어나 점퍼 주머니에서 휴대폰을 꺼냈을 때는, 시간이 조금 더 흘러 주위가 완전히 어두워진 뒤였다. 그의 휴대폰은 벨소리와 함께 밝은 빛을 내고 있었다. [백시환 씨 휴대폰이죠?] 휴대폰에서 들려온 목소리는 텁텁한 남자의 그것이었다. “네.” [경찰입니다. 한지영 씨가 낸 사고에 대해 조사 중인데요. 잠깐 뵐 수 있을까요?] “지금 병원에 있습니다.” [그래요? 저도 지금 병원입니다만……. 한지영 씨 차에 동승했던 분의 유족을 먼저 만나 뵙고 수술실에 올라가 봤는데 아무도 없던데요? 병원 어디에 계신가요?] “수술은 끝났나요?” [네? 글쎄요……. 다시 내려와서…….] 경찰의 목소리는 그것을 왜 저에게 물어보느냐는 듯 다소 황당해하는 뉘앙스를 실었다. [암튼 병원에 계시면 일단 좀 뵙죠. 수술실 앞에 있겠습니다.] 시환은