유일하게 삶의 의지가 되어주던 사람을 잃고 찾은 바람의 도시 시카고.
거기에서 만난, 그리운 이를 떠올리게 하는 사람

시카고에서 사진을 공부하는 담조는 어느 날 우연히 또 다른 한국인 유학생을 알게 된다. 지인으로부터 그녀가 고등학교 시절 자살을 기도했었다는 얘기를 듣고 잠시 시선을 준다. 그러다 퍼포먼스 공연에서 그녀를 다시 발견하고, 담조는 그녀에게서 잊을 수 없는 소중한 사람인 형의 모습을 기억하게 된다. 그렇게 만나게 된 담조와 하다. 하다가 계절학기로 듣는 수업 조교는 바로 담조였고, 두 사람은 점점 함께 지내는 시간이 늘어나게 된다. 담조는 그녀를 마음에 품게 되고, 하다 역시 그렇지만 그녀에겐 그에게 숨기고 있는 비밀이 있는데…….


-------------------------------------------------------------



여름 하, 아름다울 다.
고요할 담, 새길 조.

여름을 아름답게 여길 수 없는 그녀와
고요하게만 살아야 하는 그가 만났습니다.

삭막한 겨울이 물러가고
봄기운이 가득한 어느 날
푸름이 가득한 곳의 윈디 시티.

“이렇게 가만히 시카고의 야경을 보고 있으면
이상하게 눈물이 날 것 같거든요.
어쩐지 따뜻하고, 위로를 주는 것 같아서.”

꿈이 있는 그곳, 시카고에는…….

“돌아가자, 윈디 시티로.”

그들이 있다.














단발까까에서는 발행일기준 2개월內 로맨스, 일반소설,신간을 정가30%에 매입 합니다.
또한 단발까까에서는 모든 장르의 책을 고가 매입하며
장편기준 20권이상 보내시면 택배비도 무료입니다.

조아라 저자 조아라는 시카고 예술 대학에서 순수미술학부를 졸업하고 현재 뉴욕에서 작업을 하고 있다. 두 젊은 작가의 저릿한 사랑 이야기를 중심으로 여러 형태의 인연들을 그린 <윈디 시티>(2016), 가족들의 사랑을 그린 <권씨 육 남매 장녀 이야기>(2012), 주방에서 펼쳐지는 두 청춘의 열정을 그린 <디어 셰프>(2013)를 썼다.

“어느 날 눈을 떠보니 봄이 찾아왔습니다.” 담조는 구연동화를 하듯 나른하게 중얼거렸다. 창틀에 기대어 있는 그의 호흡을 따라 유리에 따뜻한 입김이 서렸다. “……딱 그 꼴이야, 그 꼴.” 그는 졸린 눈을 반쯤 뜨고 정오의 햇볕이 내리쬐는 도시를 내다보고 있었다. 며칠 동안 스튜디오에서 밤을 지새우다 어제 저녁, 간신히 집에 돌아와 기절하듯 잠이 들었었다. 그 뒤로는 새까만 암전. 간신히 완성한 작업들만이 기억의 전부였고 다음 날 일어나 커튼을 젖혀보니 신기하게도 계절이 바뀌어 있었다. 봄이 온 것도 깨닫지 못하는 피곤한 삶이여……. 젠장. 우중충한 건물들이 산뜻해 보이는 건 수면 부족으로 인한 착시현상일 거라 믿고 싶다. 오랜만에 샤워를 하고 새 옷으로 갈아입은 그는 곧장 집을 나섰다. 몸이 개운한 것이 마 치 짐승의 삶에서 인간의 삶으로 탈피한 기분이었다. 며칠 전까지만 해도 분명 추웠던 것 같은데, 피부에 와 닿는 바깥 공기가 무척 따스했다. 밀레니엄 파크의 넓은 잔디밭은 눈이 시리도록 푸르렀고 그 주변을 둘러싼 나무들의 가지에선 새 잎사귀들이 싱그럽게 돋아 있었다. 그런 풍경을 간직한 미시간 에비뉴를 거닐다가, 문득 코끝을 스치는 튤립 향기에 걸음을 멈췄다. 생각해 보니 벌써 4월. 그것만이 아니다. 벌써 중순을 넘어가고 있으니 5월이 다가오고 있다는 소리였다. 무심하단 소린 귀에 박히도록 많이 들었지만 시간마저 망각하는 놈이었을 줄이야. 새삼 자신이 한심스러워 담조는 피식 웃어버렸다. 오랜만에 나온 미시간 에비뉴는 봄을 만끽하려는 관광객들로 북적였다. 이 길을 따라 북쪽으로 쭉 걷는 것만으로도 시카고 미술관, 밀레니엄 파크, 존 핸콕 타워 등등 시카고의 유명 관광지들을 대부분 볼 수 있기 때문이었다. 학교로 가는 길이었던 담조는 봄기운도 만끽할 겸 밀레니엄 파크를 가로질러 가기로 했다. 머리 위를 내리쬐는 다사로운 햇빛에 가뜩이나 찌뿌듯한 몸이 더 나른해졌다. 오랜만에 맞은 여유로운 주말. 오후 두 시에 잡힌 약속만 아니었다면 지금쯤 책 한 권과 카메라를 들고 학교가 아닌 저 푸른 잔디를 향해 가고 있었을 것이다. 예상대로 공원에는 튤립들이 한창이었다. 빨강, 노랑, 하양, 햇살 안에서 환하게 빛나는 강렬한 원색의 물결들. 매년 4월 말부터 5월 초 즈음마다 벌어지는 봄맞이 도시 행사였다. 봉오리 진 채 꼿꼿이 서 있는 모습이 앙증맞기도 하고 절정에 치달은 봄기운과 눈부시게 어울렸지만, 담조는 그 꽃물결들을 볼 때마다 괜히 미안하고 안타까웠다. 지금은 보기 좋은 관상용일지 모르나, 낯선 곳에 인위적으로 심어진 그 꽃들은 항상 이맘때쯤 찾아오는 꽃샘추위를 얼마 견디지 못하고 픽 쓰러지고 말았고, 여름이 오기 전 인부들의 손에 의해 소리 소문 없이 치워졌다. 아름다운 시작과 달리 쓸쓸한 말로였다, 그건. “어, 형. 지금 가고 있어.” 산뜻한 바람이 머리를 어루만지듯 부드럽게 스쳐 지나갔다. 언제 도착하느냐는 석진의 전화에 담조는 5분이면 도착한다고 가볍게 답하다가 눈썹을 슬쩍 치켜들었다. “뭐, 3층으로 오라고?” [수아가 보여줄 게 있대. 센터랑 약속한 시간까지 아직 남았으니까 일단 이리로 와.] 알겠다고 대답한 담조는 휴대폰을 뒷주머니에 넣으며 걸음을 조금 서둘렀다. 순수미술학과들이 있는 콜럼버스 빌딩의 3층은 그의 기억이 맞는다면 분명 페인팅 부서가 있는 곳이었다. 사진과 소속인 그가 이곳에 올 일은 그다지 많지 않아서 자연스레 걸음이 느려지고 눈이 바빠졌다. 사진과가 하얗고 멀끔한 느낌이라면, 이곳은 곳곳에 묻은 페인트 자국들과 유화 냄새 때문에 칙칙하고 정돈이 덜 된 느낌이었다. 실기실 문 하나가 열려 있는 걸 발견한 담조는 걸음을 멈추고 슬쩍 안을 살폈다. 수업 중인지 학생들이 각자 자리를 펴고 그림을 그리고 있었다. 이젤에 놓고 그리는 사람, 바닥에 놓고 그리는 사람, 벽에 걸어놓고 그리는 사람. 그리고 아크릴을 쓰는 사람, 유화를 쓰는 사람, 잉크를 쓰는 사람. 작업 방식과 매체가 모두 자유로우면서 달랐다. 가장 놀란 건 복도에 즐비하게 늘어선 사물함 위에 자리 잡은 캔버스들이었다. 어림잡아도 수백 개는 족히 될 것 같은 캔버스들이 빼곡히 차 있는 장관은 다른 과에서도 여간해선 보기 힘들었다. “오빠, 여기야, 여기.” 복도 맨 끝에 있는 실기실에서 남색 앞치마를 입은 수아가 문밖으로 몸을 반쯤 내밀고 손을 흔들고 있었다. “뭘 보여주려고 여기까지 오라고 해?” 빈 교실에서 홀로 작업 중이었는지 넓은 공간에 학생이라곤 달랑 수아 한 명뿐이었다. 담조처럼 그녀의 등쌀에 못 이겨 이곳까지 행차한 석진은 ‘내 말이 그 말이다’라는 얼굴로 한숨을 푹 내쉬었다. “내일 크리틱 있다고, 그림 좀 봐달란다.” “……우리는 영상이랑 사진 전공이잖아.” 바지주머니에 손을 꽂은 채로 담조는 고개만 돌려 수아를 쳐다봤다. “차라리 네 친구들한테 물어보지그래.” “전공 다르다고 그림을 못 봐? 둘 다 아무 전시회나 잘만 쏘다니면서 내가 부탁만 하면 그렇게 생색내더라.” 눈을 가늘게 뜨고 비죽거리던 수아는 어서 보라는 듯 벽에 늘어놓은 그림 네 점을 가리켰다. 가슴 앞으로 팔짱을 낀 담조는 몸 방향만 슬쩍 비틀어 그림들을 주시했다. “뭐…… 잘했네.” “그게 다야?” “그럼 여기서 더 얘기할 게 있어?” “크리틱 하는 것처럼 말해 달라고, 크리틱!” “정말 진심으로 할까?” 슬쩍 그녀를 내려다보는 눈빛이 짓궂어졌다. 장난스러워 보여도 그 안에 감춰진 진지함을 알고 있는 수아는 뭐라 반박하려다가 포기한 듯 한숨을 길게 내쉬었다. “……됐어. 보나마나 감동이 없네, 취향이 아니네, 독설만 늘어놓을 거면서.” “잘 아네.” 씩 웃은 담조는 수아의 앞머리를 장난스럽게 흩뜨렸다. 그런 그를 쳐다보는 수아의 눈빛이 은밀하게 흔들리는 걸, 석진은 묵묵히 지켜보았다. 꾹꾹 숨기려 해도 못다 한 순정을 전부 감추기엔 그의 사촌동생은 아직 어렸다. “그럼 우리 간다.” “잘 가라! 하여간 둘 다 쌍으로 못됐어.” 일하러 가기 전에 잠시 들른 거라 그들은 수아가 뒷정리하는 걸 기다려 줄 수 없었다. 반쯤 빨다 만 붓을 손에 쥐고서 소리치는 그녀를 뒤로하고 석진은 킬킬거리며 교실 문을 닫았다. “어휴, 저 녀석 갈수록 피곤해지네.” “봐줘야지. 한국에서 힘들게 붙은 대학들 다 놔두고 형 따라 여기까지 온 거잖아.” “나를 따라? 너 그거 진심으로 하는 말 아니지?” 담조는 별다른 대답 없이 희미하게 웃기만 했다. 그것이 더 이상 이 주제로 입을 열지 않겠다는 것임을, 그리고 그걸 꺾기엔 그가 소고집임을 잘 알기에 석진은 그저 속으로 ‘불쌍한 내 동생’ 하며 찌뿌듯한 목을 문질렀다. 계단이 있는 곳으로 가던 중, 담조의 눈에 유리 진열장에 걸려 있는 그림 하나가 들어왔다. 걸음이 저절로 느려지다가 이내 그 앞에 멈춰 섰다. 꽤 널찍한 진열장 안을 가득 채운 캔버스 한 점. 두 팔 벌려야 간신히 잡힐 것 같은 너비와 그의 상체만 한 높이의 유화 작품이었다. 젯소를 칠하지 않은 날것의 캔버스 위에 여러 개의 사람 손들이 금방이라도 튀어나올 듯 검은 물감 사이로 유영하고 있었다. 때로는 거칠게, 때로는 부드럽게. 비율에도 맞지 않고 시점도 맞지 않았지만 역동적이고 난폭했다. 보는 이에게 한 차례씩 폭격을 퍼붓는 것 같았다. 발바닥 밑에서부터 피어오른 전율이 등줄기를 타고 올라왔다. “뭐 해? 어서 가자.” “아, 응.” 학생들 작품을 보여주려고 만든 진열대 같은데, 아쉽게도 이름이 없었다. 문을 열고서 기다리는 석진 때문에 담조는 결국 뭉그적거리며 억지로 발걸음을 떼었다. “왜 그래?” “아니, 좀…… 오랜만에 맘에 드는 그림을 봐서.” “호오, 구담조의 극찬인데. 옆에 수아가 있었다면 난리가 났을 거야.” 석진이 키득거리며 응수하는 사이, 그들은 계단을 타고 지하 1층으로 내려와 복도 맨 끝에 있는 퍼포먼스과 전용 대강당으로 향했다. 「조명 다시 한 번 켜봐.」 「프로젝터 점검 끝났어?」 「누가 샌드백 좀 더 가져와 봐! 삼각대 흔들리잖아.」 크림색 불빛이 은은하게 깔린 대강당은 분주했다. 내일 저녁에 있을 퍼포먼스 쇼의 오프닝 리셉션과 그 전에 있을 리허설에 맞추려면 오늘 반드시 모든 설치 작업을 마쳐야 했기 때문에 모두들 정신이 없었다. 총괄 지휘자인 데이빗은 대강당 한복판에 서 있었다. 카메라 배치에 대해 의논하는 건지 퍼포먼스과의 학장과 도면을 보며 정신없이 이야기를 나누다가 그들을 발견하고 반갑게 손을 흔들었다. 「왔어?」 담조보다 두 살 많은 석진은 작년에 석사를 마친 뒤 학교 행사 전담 스태프가 되었다. 그런 그가 아직 학생인 담조를 이곳에 데려온 이유는, 내일 있을 MFA 퍼포먼스 쇼를 준비하던 중 촬영 어시스턴트가 부족했기 때문이었다. 물론, 귀찮은 건 죽어도 하지 않는 도도한 구담조를 설득하느라 조금 애먹었지만 꽤 높은 일당은 그의 콧대를 부러뜨리기엔 충분했다. 「우리가 혹시 늦은 거예요?」 데이빗이 고개를 가로저었다. 「아니, 딱 맞춰서 왔어. 아 참, 미디어 센터에서 연락 왔는데 우리가 맥클린까지 갈 필요 없대. 여기 콜럼버스까지 사람 보내준다고 했거든.」 「그거 다행이네요.」 맥클린 빌딩은 학교 건물들 중 하나로, 그곳에 위치한 미디어 센터가 영상학과들이 쓰는 전문 카메라들을 많이 보유하고 있었다. 지금 그들이 있는 콜럼버스 빌딩은 다른 건물들과 제법 떨어져 있어서 직접 장비들을 보내준다는 건 고마운 일이었다. 「어라, 쟤