*봄, 명재원

“매화.”

맥락 없이 끊긴 허밍 틈으로 무심코 튀어나온 이름은 희게 튼 입술 새에 걸려 잠시 입안을 맴돌았다.

“양매화구나.”

참 봄 같은 이름도 다 있다.

*여름, 여난

‘좋아하는데 왜 감춰?’

‘좋아하니까 감추는 거지.’

‘…….’

‘아무나 들여다보는 게 싫으니까.’

그 마음을 십분 이해한다는 듯, 짙은 눈동자에 흐린 음영이 배었다. 뭐라 말해야 할지 알 수 없었기에 여난은 침묵을 택했다.

*가을, 양매화

‘좋다….’

아니, ‘좋다’는 말은 이 상황을 표현하기에는 지나치게 작은 것 같다. 매화는 미온해진 컵을 두 손으로 만지작거리며 제 속을 찬찬히 돌아보았다. 모든 것이 흡족해서, 이 상태가 끝나지 않기를 바라는 마음을 표현할 만한 단어가 있다면….

“…….”

보통은, 행복하다고 말할까.

조심스레 시선을 올리자, 그때까지 말이 없던 재원과 눈이 마주쳤다.

*겨울, 달국

무슨 관계여야 캐럴이 울려 퍼지는 거리에서 아기자기한 선물을 건넬 자격이 생기는지 정확히 대답하기는 어렵지만, ‘친구’에게 그 자격이 없다는 건 확실했다.

“어떤 제품 찾으실까요?”

직원의 물음에 달국이 고개를 살짝 기울였다. 그러게, 뭐가 필요할까. 머릿속에는 자연히 코트 차림의 여난이 떠올랐다.

그루

음력 7월 29일. 나례가. 사과는 잘못 없다. 가청주파수.

대표작으로《나무를 태우는 불》 《J를 위하여》 《가청주파수》 《랑가쥬》《인터미션》 《사한》 《컬러제닉 캔디드 샷》 《라포의 증명》《해피 메리 레벨 업!》등이 있다.

그림 : 청낙원

네이버 시리즈에서 웹툰《청사과 낙원》으로 데뷔하였으며, 시즌1, 2 완결 후 시즌3 연재 중이다.